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                                                       EL ÁRBOL TRUNCADO 

La idea llevaba tiempo rondándome la cabeza, pero nunca me decidía. Me parecía un trabajo 

al que había que echarle bastantes horas y eso me frenaba, pues mi vida iba prácticamente 

cronometrada, como en una carrera contra reloj, por lo que cualquier trabajo que se saliera de 

la rutina, significaba quitarme horas de sueño. 

 A pesar de todo, siempre, en mi día a día, he encontrado un hueco para la lectura. Esta afición 

se ha ido acrecentando con el tiempo, bien por esas horas muertas del turno de noche o por mi 

carácter algo introvertido, pero curioso y soñador.  He notado como, a través de los libros, mi 

vida se enriquecía; situaciones o aventuras que jamás tendría oportunidad de vivir; países 

lejanos que nunca visitaría pero que, gracias a los libros, ya formaban parte de mi existencia. 

Sin ellos, mi vida sería mucho más aburrida. 

 Ahora, después de tantas horas e historias compartidas, asumo complacida, que se han 

convertido en unos viejos y fieles amigos. 

Albergando estos sentimientos, no es de extrañar que, a lo largo de los años, haya acumulado 

cientos de libros: los heredados, los regalados, que han sido muchos, pues los que me conocen 

saben que es el mejor obsequio que me pueden ofrecer, y, por supuesto, todos los que yo me 

he comprado.   

Como consecuencia, vitrinas repletas de libros se reparten por todas las habitaciones de mi 

hogar, por lo que buscar un libro determinado, a veces, resulta una tarea ingente, de ahí la 

labor, siempre pendiente, de querer catalogarlos. 

Por unos motivos o por otros, siempre lo posponía, hasta que, en las vacaciones del 2015, un 

día, después de desayunar, dije: ¡De hoy no pasa! y me puse a clasificar y ordenar mis 

queridos libros.  

Empecé por los más antiguos, aquellos que me traje de casa de mis padres, entre ellos, había 

una colección de Zane Grey, un autor estadounidense, que escribía novelas del oeste. Los 
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descubrí un invierno, tenía 11 años, y tuve que guardar reposo a consecuencia de unas fiebres 

reumáticas, estaba tan aburrida, sin poder ir al instituto y sin mis inseparables amigas, que 

aquellas aventuras del jinete misterioso fueron mi salvación, pues me ayudaron a pasar esa 

larga y tediosa temporada, e incluso a dar el salto de los tebeos a los libros; también, una 

recopilación de autores básicos de Salvat, con la que mi familia comenzó a hacer su propia 

biblioteca, y otra colección: Literatura contemporánea de Seix Barral, todas ellas me 

encaminaron y guiaron hacia esta afición que tanto me ha aportado. 

 Llevaba media mañana, enzarzada en mi tarea, cuando al sacar una tanda de libros, del 

interior de uno de ellos, se cayó una fotografía. En ella, se veía una joven, estaba delante de 

una mansión burguesa, y llevaba puesto un bonito traje largo y una máscara que realzaba, aún 

más, unos hermosos ojos claros, aunque el resto del rostro quedaba oculto, como si se 

dispusiera a acudir a un baile de disfraces, detrás solo ponía “Perdóname” y, un año, 1911. 

Me resultó familiar, pero no sabía por qué. Lo que verdaderamente me intrigó, fue la palabra 

que llevaba escrita en el reverso. La guardé en el bolsillo de la bata y seguí con mi trabajo. 

Más tarde, me acordaría… 

Mis abuelos, desde que yo recuerdo, han formado parte de mi núcleo familiar. Cuando a mi 

padre que trabajaba en RENFE, por fin, le dieron el, tan ansiado, traslado a su tierra, nos 

instalamos en la casa donde vivían mis abuelos y mi tío Antonio, que aún estaba soltero. La 

casa era grande, pues era un palacete de principios del siglo XX, propiedad de unos 

marqueses. Mis abuelos eran los encargados de su cuidado, pues los dueños solo pasaban 

cortas temporadas en verano, a cambio ellos vivían en la planta baja, mi abuelo hacía de 

jardinero y mi abuela se ocupaba de mantener la mansión a punto. A los dueños no les 

importó, pues conocían desde hacía mucho tiempo a mi familia, así que nos pudimos 

acomodar  con  facilidad  nosotros  cuatro, mis padres, mi hermano y yo, que tendría poco 

más de un año. 
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Más tarde, mi tío se casaría y nosotros nos quedamos, definitivamente, con ellos, pues, 

estaban mayores y sobre todo mi abuelo estaba muy delicado de salud. Sufría unos horribles 

ataques de asma, sobre todo por las noches. Ellos querían a mi madre como a una hija y ella 

los trataba como si lo fuera. 

Entre todos lograban mantener la mansión a punto, disfrutando de las ventajas que nos daba 

vivir en el centro, y muy cerca del mar, gozando, a la vez, de su hermoso jardín. 

Cuando con los años, nosotros nos mudamos a un piso nuevo, ellos se vinieron con nosotros. 

Convivimos, hasta su muerte.  

Mi abuelo cuidaba de mí cuando era pequeña, me llevaba y me recogía del colegio, me sacaba 

al parque que estaba muy cerquita, otras veces, paseábamos por el puerto viendo los barcos y 

a los pescadores, casi todos amigos, con los que se paraba un rato a charlar, mientras yo 

intentaba atrapar, sin conseguirlo, los peces que habían capturado y que mantenían en un cubo 

con agua. Para finalizar, me compraba alguna chuchería, en un carrito que se ponía al lado del 

Banco de España. Era como se solía decir “su ojillo derecho” y, siempre, andaba pegada a él. 

A mí, entonces me llamaba la atención, esa pequeña foto color sepia, vieja y desgastada, que 

mi abuelo llevaba en su cartera. Tendría seis o siete años, y yo la asociaba con las princesas 

de mis cuentos, pues las personas de mi entorno, no vestían así, y, claro, insistía en saber 

quién era. Él sonreía, cambiaba de conversación, y al final nunca me lo decía, pues seguro que 

pensaba que era demasiado pequeña, lo que incrementaba, aún más mi curiosidad.  

Ya anciano, cuando pensaba que nadie lo observaba, sacaba la foto con cuidado, la miraba 

largamente, y, con mucha delicadeza, la volvía a poner en su lugar. Posteriormente, la 

guardaba en un bolsillo del chaleco, muy cerquita del corazón. 

Ya adolescente, con las hormonas en plena efervescencia, en esa etapa, en la que el 

romanticismo lo llenaba todo, llegué a una conclusión: se trataba de un antiguo amor, al que 
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no había olvidado. Contenta, con la creencia, de haber resuelto el misterio, la identidad de esa 

dama, dejó de interesarme. 

Tras su muerte, este detalle, como tantos otros, cayeron en el olvido. 

Desde la reaparición de la foto, la identidad de esa misteriosa joven hizo, otra vez, volar mi 

imaginación. Ya en un principio, descarté esa primera hipótesis: imposible que fuera una 

antigua novia, puesto que mi abuelo nació justo en ese año…en fin, tendría que indagar entre 

mi familia, pues estaba dispuesta a resolver ese enigma.  

Una de esas mañanas, en las que quedaba a desayunar con mi hermano, saqué el tema y le 

enseñé la foto. Él no sabía quién podría ser, pero me dijo que quizás fuese el hilo del que 

podríamos tirar para llegar a averiguarlo, pues cuando murió mi abuelo, arreglando los 

papeles de su defunción, descubrió que había sido adoptado. Cuando se fue, se llevó el 

retrato, pues dijo que el edificio que se veía al fondo, creía haberlo visto en algún sitio, 

Quedamos en vernos a la mañana siguiente.  

Jamás, hubiese pensado en esa posibilidad, pues mi abuelo siempre hablaba de sus padres con 

mucho respeto y cariño. De hecho, nos contaba en muchas ocasiones, cómo había transcurrido 

su niñez en Sierra Alhamilla, ayudando a su padre con el rebaño de ovejas, y cuidando su 

pequeño huerto. También nos hablaba del entorno tan hermoso en el que creció, desde donde 

se podía divisar, a lo lejos, toda la bahía de Almería, incluso, elogiaba sus baños termales de 

los que emanaban aguas medicinales, y nos decía que eran muy antiguos y conocidos, pues 

siempre estaban muy concurridos, sobre todo, eran visitados por gran parte de la burguesía 

almeriense. Lo recordaba como una época feliz. Nos explicaba que su madre lo tuvo ya 

mayor, cuando ya creía que no podría traer hijos al mundo, por lo que su llegada fue una 

verdadera bendición. No tuvo hermanos y creció sintiéndose un niño muy querido. Él se fue a 

la capital, cuando su madre murió. Tenía veinte años, su padre había fallecido seis años antes, 

entonces vendió lo poco que tenía y se trasladó a Almería.  
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Ya en la capital, se colocó de camarero en el Casino, donde conocería a mi abuela Dolores, 

que trabajaba allí de cocinera, con la que se casaría y tendrían cinco hijos, entre ellos, mi 

padre. Aquí estarían hasta terminada la guerra civil, pero la escasez y penurias de la 

posguerra, los hizo trasladarse a un cortijo de la vega de Abrucena, donde, al menos, se 

libraron del hambre. 

Allí, estuvieron casi diez años. Mis padres se conocieron y enamoraron en este pueblo, pues 

toda mi familia materna es originaria de esta zona.  

Cuando a mis abuelos les surgió la oportunidad de cuidar el palacete de unos marqueses en la 

capital, lo aceptaron y se trasladaron inmediatamente, pues consideraban que en Almería 

había mejores posibilidades para el futuro laboral de sus hijos. 

Ninguno de mis tíos vivía, por lo tanto, no podía preguntarles y con mis primos jamás 

habíamos hablado de este asunto, por lo que intuía que, al igual que yo, no sabían nada. El 

único familiar más antiguo vivo, que quizás tuviera conocimiento de esto, era una prima de 

mi padre, hija de una hermana de mi abuela, que rondaba los noventa y tantos. Yo la visitaba 

de vez en cuando, por lo que pensé que, en cuanto tuviese ocasión, iría a verla. 

Al día siguiente, vino mi hermano y me trajo los papeles que él había encontrado y guardado. 

Me pidió que fuera discreta, pues así lo había querido nuestro padre y, sobre todo, mi abuelo. 

De esa manera, me enteré que fue abandonado en el torno de la casa cuna del Hospital de 

Santa María Magdalena de Almería. En aquellos tiempos, como he podido averiguar, los 

responsables del establecimiento, estaban obligados por ley a garantizar el anonimato, pero 

dando la posibilidad a los familiares de recuperar al niño, por eso, cuando los abandonaban, a 

muchos, los dejaban con algún objeto que luego pudiera ayudar a identificarlos. Esta 

institución asilar para la acogida de niños y niñas abandonados se encargaba de su lactancia y 

educación, así como de su posible adopción. Cuando esto último no era posible, se les ponía 

el apellido “Expósito”, esto implicaba no tener linaje, ni apellido propio, lo que equivalía a 
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“ser nadie” de cara a la sociedad y donde, solo por este motivo, muchas puertas se les 

cerraban.  Profesiones de honra y provecho como los que ejercían de cura párroco, maestro o 

edil, escapaban de sus posibilidades. Este veto también afectaba a sus descendientes. De 

marginado por nacimiento, pasaba a serlo profesionalmente. De ahí que las familias que los 

adoptaban, guardaran tan celosamente el secreto de su origen. Estas instituciones, así como 

las personas que los cuidaron, libraron a muchos pequeños de una muerte segura. La nodriza 

era imprescindible en la vida de los niños acogidos, pues dependían de la lactancia natural 

para sobrevivir. Eran abandonados por falta de recursos, por haber nacido fuera del 

matrimonio  o  por ser hijos de madres solteras, también por el temor al rechazo de su familia 

y otras, obligadas por ellas, temiendo ser pasto de las críticas de esa estricta sociedad en la 

que vivían. El hecho de entregarlos a una Casa de Caridad, les tranquilizaba las conciencias, 

puesto que una vez acogidos en la Casa de Dios, sería Él, el que determinara su futuro. 

Algunos, como en el caso de mi abuelo, tuvieron suerte, pero fueron muchos los que se 

criaron  en  el  hospicio, o que, recogidos por familias, no fueron reconocidos legalmente y se 

tuvieron que enfrentar al mundo con “Expósito” como único apellido, logrando salir adelante, 

eso sí, con bastantes más dificultades.  

Mi padre, según mi hermano, lo sabía al igual que el resto de mis tíos, pues mi abuelo se lo 

había contado, pero les pidió que no lo comentaran, que lo mantuvieran en secreto, por lo que 

pudiera repercutirles para su vida laboral y eso hicieron.  

En ese momento, mi hermano y yo, nos dimos cuenta de que nuestro árbol genealógico, había 

quedado truncado, pues nos sería muy difícil, por no decir imposible, averiguar la procedencia 

de mi abuelo. Para nosotros, no era algo fundamental, pero si nos dejaba ese regusto amargo, 

de no saber exactamente la ascendencia de una parte importante de nuestra familia, que hasta 

hacía muy poco, estaba segura de conocer. 
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Tal y como había decidido, fui a visitar a la prima de mi padre, nosotros le llamábamos la tía 

Josefa, pues ella era hija única y había estado muy unida a sus primos. Vivía con su hija, que 

estaba viuda y sus dos nietos. Como siempre que nos veía, nos recibió con dos grandes y 

sonoros besos y quejándose de lo poco que nos prodigábamos por su casa. Después de un 

rato, y de haberla puesto al día de todas las novedades de nuestra familia, decidí decirle 

directamente lo que había averiguado y preguntarle si ella sabía algo. Se quedó callada 

durante largo rato y luego empezó a hablar: 

      -Mira sobrina, a mí algo me comentó mi madre, pues entre las hermanas se contaban sus 

confidencias, pero yo nunca lo he hablado con nadie, ni siquiera con mi hija. No por nada 

especial, ni siquiera por guardar el secreto, sino, porque lo tenía olvidado completamente. 

Según ella, tu abuelo se enteró de que era adoptado cuando murió su padre. Su madre le dijo 

que ya se habían resignado a no tener hijos, cuando recibió la visita de una sobrina, que tuvo 

la desgracia de que su primer hijo muriera al nacer, y ella, mientras tuvo leche, estuvo 

haciendo de nodriza para la Casa cuna, pues a pesar de su pena, sabía que esa leche era muy 

importante para que esos niños sobrevivieran. Le dijo que, al poco tiempo de ofrecerse como 

voluntaria, abandonaron a tu abuelo. Ella empezó a amamantarlo desde el primer momento y 

le tomó muchísimo cariño, tanto que quería prohijarlo, pero su marido pensaba que eran muy 

jóvenes y estaba seguro de que vendrían más hijos, como así fue, pues a los dos años, se 

quedó otra vez embarazada. Entonces, ella se acordó de sus tíos, ya mayores y sin 

descendencia. Eran muy cariñosos y buena gente, pues de niña solía pasar algunas temporadas 

con ellos, no lo pensó dos veces, y se presentó en Sierra Alhamilla. Los convenció fácilmente, 

pues ellos siempre habían anhelado tener un hijo. Se fueron para Almería con ella, y 

arreglaron la adopción del pequeño. Cuando volvieron, lo hicieron ya con el niño, al que 

quisieron como si hubiera sido de su propia sangre. Él, cuando lo supo, tomó la decisión de 

venirse a Almería, según le contó tu abuela a mi madre, pero por respeto y cariño a quién lo 



EL ÁRBOL TRUNCADO 

Pág. 8 

cuidó, como una verdadera madre, no lo llevó a cabo, hasta después de su muerte. Con este 

traslado, albergaba el íntimo deseo, de poder estar más cerca de la persona que lo alumbró, 

con la esperanza de que el destino, algún día, le hiciera tropezar con ella, y poder conocer, al 

fin, su verdadera identidad. Esto, jamás sucedió, por lo que tu abuelo murió con esa pena.   

  - ¿Y no sabes nada de una foto?   

  - ¡Sí!, esa foto se la dieron a sus padres, cuando adoptaron a tu abuelo, pues venía entre su 

ropa cuando lo abandonaron, también la ropita que traía puesta. Al parecer, era de muy buena 

calidad, al igual que la que lucía la muchacha, por lo que imaginaron que la madre pertenecía 

a una buena familia. Además, en aquella época, la mayoría de la gente no sabía leer ni 

escribir, y, por lo visto, la nota que aparecía en el retrato, estaba escrita con muy buena letra. 

Después de esto, me fui a casa, deseando contarle a mi hermano todo lo que había averiguado. 

Llegados a este punto, nos estancamos, pues no sabíamos qué hacer, ni por donde seguir 

avanzando.  

Pasó bastante tiempo, hasta que pudimos averiguar un poco más… casi tres años. Estaba mi 

hermano en su casa con un buen amigo y salió a relucir la historia de la enigmática foto, pero 

sin contarle nada referente a la vida de mi abuelo. Le comentó que le parecía conocido el 

edificio que se veía al fondo, pero que no había podido identificarlo. El amigo que, por su 

trabajo, se pateaba muchos de los pueblos de la provincia, se brindó a ojearla y mi hermano se 

la enseñó. Él era de Dalias y cuando la vio, se quedó un poco perplejo y dijo: 

        -Mira Pepe, no estoy seguro al cien por cien, porque el Casino de mi pueblo desde que se 

hizo sobre unos terrenos que se compraron a la familia de los Venturas, hasta llegar a ser lo 

que es hoy, ha sufrido muchas modificaciones, pero yo creo que sí, si me dejas echarle una 

foto con el móvil, te lo podría confirmar, cuando vaya a mi pueblo. 

Mi hermano le dijo que no tenía inconveniente y así quedo la cosa. Tampoco a mí, me quiso 

decir nada, hasta no tener una respuesta concreta. 
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Al cabo de unos días, se presentó en mi casa con la foto y me dijo que había verificado que el 

edifico del fondo era el Casino de Dalias. Con esto, casi podríamos confirmar que nuestra 

bisabuela, al menos, era de esa zona o alrededores. Hasta aquí llegaron nuestras pesquisas. 

Ya, resultaba imposible seguir avanzando, así que siempre nos quedaremos con esa incógnita.   

Lo que sí nos ha permitido todo esto, ha sido sacar unas cuantas conclusiones: que, 

posiblemente, la madre de mi abuelo pertenecía a una familia burguesa del pueblo o 

alrededores, pues las ropas del niño y las de la joven de la foto, que creemos era su madre, así 

lo indicaban; que, seguramente, lo abandonó obligada por las circunstancias, pues de otra 

manera no le hubiera dejado la foto, con esa frase en la que le pide expresamente que la 

perdone y que quizás lo hiciera con la secreta intención de que le sirviera como señal para una 

posible identificación posterior. También, que mi abuelo podía ser el fruto de la relación de 

ella con algún hombre casado de su clase, o con algún campesino del lugar, con el que la 

familia no le permitiera su unión. Asimismo, en esa foto se revela, que mi abuelo heredó los 

ojos claros de su madre, aunque, no sabemos el color exacto de los de ella, él los tenía de un 

azul cielo, algo que, por el contrario de ahora, no era muy corriente en ese tiempo. 

 Es cierto que, tras estas averiguaciones, a las que mi abuelo nunca pudo acceder, hemos 

sentido mucha más curiosidad por este territorio encuadrado en la comarca del Poniente y, 

perteneciente a la Alpujarra almeriense, que ya conocíamos, pues está a solo media hora de la 

capital. Algún año, en la tercera semana de septiembre, hemos venido a sus fiestas en honor al 

Santísimo Cristo de la Luz, declarada de Interés Turístico Nacional y únicas en la provincia, 

por su fervor religioso y su espectáculo pirotécnico. Ahora, nuestras visitas a Dalías, son con 

un interés mucho más personal. Estuvimos, no hace mucho, en la Iglesia de Santa María de 

Ambrox ,  donde se encuentra el  Santo Cristo de la Luz y, también, el único santo nacido en 

la provincia de Almería, el Padre Rubio, al que, curiosamente, mi abuela tenía muchísima 

devoción, desde mucho antes de que fuese santificado. Luego, callejeamos hasta llegar al 
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Casino, declarado Bien de Interés Cultural, una visita indispensable en nuestro paseo, y, 

actualmente, un centro de actividades sociales y culturales para el municipio. Posteriormente, 

fuimos al Ayuntamiento, con su torre del reloj y, también, la Fuente del Doctor Domingo 

Granados. Muy cerquita, en el Restaurante Casa Juan, comimos un delicioso choto al ajillo, 

una tortilla de présules, que era como mis abuelos les llamaban a los guisantes, y una ensalada 

de pimientos y tomates a la brasa, todo delicioso. Más tarde, nuestro recorrido transcurrió por 

distintas fuentes como: la del Deseo, la de la Fe, la de la Plaza del Mercado y la Fuente 

Peralta. Poco después, descansaríamos, en un banco de una deliciosa glorieta, bajo unos 

frondosos árboles, en la Plaza Papa Juan Pablo II. Un reconfortante paseo, por un pueblo, que 

casi habíamos sentido como propio y donde, durante todo el recorrido, sobrevoló el recuerdo 

de mi abuelo. Esta fue nuestra primera visita a Dalías, sabiendo que quizás, entre su gente, 

podría haber algún pariente lejano con el que podíamos cruzarnos. De eso… nunca nos 

enteraríamos.  

Consciente como soy, de que, en la historia de nuestra familia, siempre permanecerá esa 

incógnita, ahora comprendo, mucho más, esa melancolía que se reflejaba en la mirada de mi 

abuelo, cuando ya anciano, observaba la fotografía, pues sabía que, el tiempo había pasado 

inexorablemente, y que se iba a morir sin saber, quienes fueron sus verdaderos padres, el 

motivo por el que lo abandonaron y, mucho más importante, nunca tendría la certeza de si, 

alguna vez, su madre arrepentida…lo había buscado.  

Como veis, otra vez, si bien indirectamente, tengo que agradecerle a mis libros, el  haber 

llegado a conocer, aunque no sea completamente, esta parte ignorada de la historia de mi 

familia, pero, lo realmente importante, es que hemos confirmado, algo que ya sabíamos y con 

lo que nos quedamos: que, mi abuelo, esencialmente, era… un “hombre bueno”. 


