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Monsieur Bernard

MONSIEUR BERNARD

Unheimlich: del aleman, siniestro. Todo lo que debia
haber quedado oculto, secreto pero se ha manifestado.

(Sigmund Freud)

SIERVO DE DIOS. Bernard era un hombre saludable, aunque su pequefia contextura, su
aspecto delicado y cierto aire remilgado en sus maneras, proyectaban, en conjunto, una falsa
impresion de fragilidad a su persona. Devoto creyente. Fervoroso partidario de la derecha.
Predicador a ultranza de la moral y las buenas costumbres. Amante del ocio, la buena vida y
las artes. Melomano consumado. Adorador de la limpieza, el orden y la pulcritud. Siempre
elegante. Habitualmente callado; aunque perspicaz y agudo en sus comentarios.
Extremadamente culto; un tanto infatuado a veces, de un humor particular, rayano en lo

ironico, Bernard se definia a si mismo como un humilde siervo de Dios.

PEQUENOS PLACERES. Propietario de una bella mansién heredada y un holgado pasar,
Bernard administraba con sensatez su fortuna, aunque sin privarse de prodigar su dinero en
pequefios (como gustaba llamarlos) placeres y pasatiempos. Aficionado a coleccionar
singulares articulos, refinados objetos de arte y preciadas antigliedades, no escatimaba
tampoco en adquirir costosos -y, en algunos casos, tal como veremos luego, curiosos-
presentes para esa gracil y delicada -aunque, sumisa, insulsa y predecible- dama victoriana,

que ostentaba con orgullo el titulo de ser su “legitima esposa”.

DIAGNOSTICO. Este no era, precisamente, uno de sus mejores dias. Bernard tenia la
garganta irritada, congestion nasal, la frente ardiente y una tenaz jaqueca que le taladraba,
impiadosamente, la base del craneo. En resumen, un clasico cuadro de resfriado comin

(segun rezaba el diagndstico, escrito de puifio y letra por su actual médico de cabecera) que lo
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desvinculaba del mundo, obligandolo a pasar la tarde entre sabanas, ingiriendo a isdcronos
intervalos —junto con las melosas infusiones calientes que la criada le alcanzaba-, la pocima
prescripta (basicamente, un preparado de alcohol, alcanfor y eucalipto, en forma de jarabe),

que si bien no osaba rechazar, si se permitia poner en duda, fuera lo més adecuado para é€l.

LA VERDAD SEA DICHA. Algo de razén asistia a Bernard. Por los resultados obtenidos
hasta el momento —llevaba ya dos dias en tal estado-, la medicina parecia no hacer nada por

componerle y, a su criterio, solo contribuia a aletargarlo atin mas.

DIGRESION. Debemos acotar que Bernard desconfiaba de los médicos. A decir verdad, de
los médicos, de sus diagnosticos, de los andlisis y estudios solicitados, de los resultados de
esos estudios, de la segunda opinion sobre los mismos, de los medicamentos recetados y de la
farmacopea en general. No alcanzaba a entender porqué, pese a la evidente e irrefutable
inutilidad de la medicina en todos sus aspectos, la gente vulgar recurria una y otra vez a su
servicio, con inveterada fe en sus cualidades curativas o, mejor dicho, con la irreductible
conviccion que los médicos (charlatanes de feria, segun €l los calificaba) habian sabido

infundirle sobre dichas cualidades.

SUBITA MANIFESTACION SEMANTICA. La insipida novela alemana, sobre cuyas
ininteligibles paginas (claro esta, asi le parecian a Bernard en razon de su estado) fatigaba sus
ojos, no favorecia en lo mas minimo el cuadro de situacion. Unheimlich, pensé Bernard
subitamente, y de inmediato contrajo su cara en una mueca de dolor y asombro. Conocia
perfectamente el significado de esa palabra, pero... ;a qué extrafia impronta de su mente
obedecia ese término? ;Acaso se trataba de una casualidad semantica, derivada de la lectura?
No. No recordaba haber leido algo similar en el texto. ;Una simple asociacion de ideas? ;Un
acto fallido? Quizas. Quizés. Lo que lo intrigaba sobremanera era el porqué. ;Por qué se le

habia ocurrido precisamente esa palabra? ;jPor qué habia surgido asi, tan de repente,
p p b q g Y
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repercutiendo en su cabeza y exacerbando el malestar que lo afligia, con su particular -y, a
su juicio, un tanto gutural- fonética teutona? ;Por qué..? ;Por qué..? ;Por qué...? Las
preguntas parecian martillar su mente en una suerte de interminable e irritante letania
mecanica. El dolor de cabeza era insoportable. Bernard apag6 la luz y se dispuso a dormir un

rato. Solo asi, tal vez, lograria descansar un poco su martirizada humanidad.

EL VIEJO MEDICO. La desconfianza de Bernard hacia los médicos tenia un motivo  —tal
vez— fundado. Su anterior médico de cabecera, un afable septuagenario de finos modales,
profesional de reconocido mérito (si bien, un tanto anticuado y obcecado en sus métodos) y
conducta intachable, conocia a Bernard desde que éste llegara al mundo y cuidaba de la salud
familiar desde mucho antes. Sin embargo, pese a este vinculo, tan estrecho y extenso en el

tiempo, no gozaba de la simpatia de Bernard. Muy por el contrario.

EL INCIDENTE. El motivo de este auténtico rencor hacia el facultativo se remonta a la
pubertad del protagonista de nuestra historia. Sin duda, fue aquel inadecuado comentario -
pretendidamente risueflo y sin mala fe, vertido por el doctor en presencia de Bernard y de sus
padres-, en relacion con la pequefiez anatomica de las partes pudendas del joven, lo que hirid

la sensibilidad de éste en lo mas hondo. Bernard jamas olvidé ese hecho.

LA REPRESALIA. Pasados veinte afios, una carta de denuncia -detallada y admirablemente
convincente (por lo impecable de su redaccion y los sutiles modismos empleados, de tenor
casi literario, parecia obra de una persona de mayor cultura que la de su autora: una simple
dependiente de tienda)-, dirigida a las autoridades por parte de una joven paciente del doctor
(conocida de Bernard y, oportunamente, urgida de dinero), junto con el hallazgo policial de
cierta prueba incriminatoria irrefutable (una prenda intima femenina, plantada esmeradamente

por dicha joven en el consultorio), terminaron con la carrera profesional del galeno.
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TRAGICA RESOLUCION. El buen doctor afrontd con entereza el juicio y sentencia por
abuso deshonesto, pero no lleg6 a dar con sus huesos en la carcel. Su vida termino, pocos dias

después de conocido el veredicto, a consecuencia del balazo que se propinara en la sien.

INDULGENCIA. Un joven Bernard, compungido por la tragica muerte del viejo médico de la
familia, se obligd por entonces a ayunar y orar durante un dia completo, y a triplicar el monto

de sus donativos en favor de los pobres, en las siguientes misas dominicales.

SALIDA. Cuando las sombras del atardecer formaban extranos &angulos sobre las
aristocraticas viviendas del vecindario, Bernard abandono la casa. Elegantemente vestido con
oscuro jaquette de pana inglesa y desusadamente altivo, bajo por la escalinata del frente con
paso decidido. En sus oidos aun resonaban los entrafables compases del aria Che gelida
manina de La boheéme, que escuchara en su lujoso gramdfono Pathé (recién adquirido por
Bernard), al tiempo que degustaba una generosa dosis de afioso brandy Larios, reconfortante
panacea malaguefa —a su criterio, muy superior al cofiac francés-, que se atizaba en especiales

ocasiones.

PASEO VESPERTINO. El sordido villorrio (epitome de la fascinacion de Bernard por lo
marginal) al que se dirigia casi siempre en sus habituales paseos vespertinos, se hallaba a mas
de veinte cuadras de su hogar, pero eso no le importaba. Le gustaba caminar hacia alli por las

tardes y, mas aln, recorrer ese lugar.

CONTRADICCION. Sin duda, era éste un rasgo contradictorio de la personalidad de
Bernard: le gustaba recorrer ese misero lugar. Si, a pesar de que sentia una proverbial
aversion por las enfermedades y un reverencial temor (sumemos también aqui, una dosis de

repugnancia) por todo lo que, seglin su opinion, pudiera ocasionarlas: las corrientes de aire, la
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humedad, el frio, el excesivo calor, los cambios de clima, las toses o estornudos ajenos y, por

supuesto, los menesterosos, sus inmundas costumbres, y sus pringosos &mbitos y moradas.

CONCISO PERFIL CUASI PSICOLOGICO. Debemos hacer notar que la principal
peculiaridad de la personalidad de Bernard, consistia en un desorden u obsesion compulsiva
(término correspondiente al psicoanalisis: practica terapéutica en pleno auge a la fecha de
nuestra historia) que mudaba su conducta ciclicamente y fuera por completo de su control
-hecho que lo angustiaba en extremo-, fluctuando entre el mas elevado y puro anhelo
espiritual —casi mistico-, y la mas baja propension hacia los actos crueles e inmorales. Esas
dos caracteristicas fundacionales (y dicotomicas, por cierto) de su caracter, permanecian,

como se vera, incolumes.

EL LUGAR DEL CRIMEN. El hediondo arrabal por el que deambulaba Bernard (con cierta
aprension sin duda, pero también, hay que afiadir, con notable arrojo) se ubicaba en los
suburbios de la ciudad cercanos al muelle, sobre una superficie de unas diez manzanas. Era
¢éste un lugar caotico, poblado de casas precarias —en realidad, turbios asentamientos de vagos,
prostitutas y maleantes-, donde hacinados entre nubes de moscas, perros sarnosos y basura,

convivia la mas baja ralea social.

COMENTARIO AL MARGEN. Era un hecho singular, por cierto, que un individuo tan
elegantemente vestido como Bernard, pudiera pasar practicamente inadvertido entre esa

nutrida exposicion de arquetipos de la miseria humana en todas sus formas.

FISGONES. Andando por una de las estrechas callejas -mientras protegia su boca y garganta
del frio (y de cualquier efluvio malsano) con su echarpe de seda tailandesa-, Bernard repar6

en los murmullos y gritos de los muchos curiosos que se agolpaban delante de una vivienda
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de sombria fachada. Todos pugnaban por ver y entrar; la policia, formando un cerco en el

frente, lo impedia. En algunas ventanas aledafas, advirtid, asomaban cabezas indiscretas.

LUCTUOSO HALLAZGO. Bernard sigui6 merodeando el lugar, observandolo todo con
expresion imperturbable, aunque alerta y expectante. Al parecer -segin pudo recabar en
sucinta pesquisa-, en la parte trasera de esa casa, la policia habia descubierto el cadaver de
una joven prostituta, asesinada el dia anterior. Transcurrido un rato, el cordon policial abrid
paso a dos robustos enfermeros que transportaban una camilla hasta la ambulancia
estacionada. Alzando la cabeza por sobre los curiosos, Bernard alcanz6 a ver el cuerpo
amortajado: un pequefio despojo contrahecho, que apenas lograban disimular las blancas

sabanas sobrepuestas, tefiidas de rojo en varios lugares.

REMEMBRANZAS. Profundamente conmovido, Bernard recordo el rostro beatifico de esa
nifia muerta (propio de una Vierge au Lys, asi lo evocd) y sus bellisimos ojos. En perfecta
sucesion -como en una novela de Dostoievski- desfilaron por su mente: el crepusculo (que se
avecinaba propiciamente para sus lujuriosos fines); la charla (frivola y breve); la transaccion
comercial (efectuada rapidamente y sin regateos); la miseria del cuarto nauseabundo al que
fue conducido; el soez lenguaje con el que ella pretendia incitarlo (Bernard se ruboriz6 al

recordarlo); la simetria imperfecta de sus senos descubiertos, aun en ciernes...

ESPEJO. ...y, duplicado en el espejo agrietado de la pared de esa habitacion, el fragil cuerpo
desnudo de la muchacha: un paisaje lastimoso, plagado de ronchas y moretones; mermado sin

piedad por la tuberculosis.

PRELUDIO. En contraste a esa lasitud corporal -inadmisible para €l por lo desvergonzada;

repulsiva hasta la nausea- expuesta ante sus ojos, siente —ahora, cuando rememora, y
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entonces- la creciente crispacion aduefidndose de su propio cuerpo, el sudor himedo en sus

manos, la perentoria explosion de ira...

DESENLACE. ... y, finalmente, el estoque. Un relampago plateado, letal, emergiendo de su
baston toledano como un suefio de muerte... hundiéndose en la carne trémula una y otra y otra
vez... y la sangre brotando a borbotones, como un manantial de vividos rubies... y los ojos de
esa nifia... tan bellos, tan bellos... disolviéndose poco a poco en la oscuridad. Bernard tuvo

que llevarse la mano a la boca para no gritar. Su corazon latia desacompasadamente.

ASOCIACION DE IDEAS. Luego de que la ambulancia se marchara, y una vez que fueran
dispersados todos los mirones, Bernard atraves6 la calle con pausada quietud. Una rapida
asociacion de ideas cruzé su mente: el frio de la tarde, el frio del cadaver de la muchacha, el
titulo del aria que escuchara a la mafiana: Che gelida manina. Un involuntario

estremecimiento sacudid su cuerpo.

SUPLICA. Angustiado hasta las lagrimas, bajo la declinante luz del sol, Bernard se juramentd

que, definitivamente, esa era la Gltima vez. La ultima vez. Por Dios... que asi sea, imploro.

EL CLAVEL BLANCO. Unas cuadras mas adelante —como obedeciendo a un inexplicable
impulso-, se detuvo en el puesto de la florista y comprd un clavel blanco. La anciana que
atendia, incrédula, con el billete de elevada denominaciéon atin en su mano, permanecié un
buen rato mirandolo mientras ¢l se alejaba. Bernard se despidié con ademén galante de la
mujer, oli6 la flor con deleite y, luego de cortar delicadamente el tallo, la colocd en el ojal de
su jaquette. Luciendo una amplia sonrisa, se dirigio a su casa a paso firme, tarareando el aria

de Puccini durante todo el trayecto que restaba.

CRONICA ULTERIOR. Cuando su esposa le refirio la nota, publicada en el periédico de la

tarde, sobre el pavoroso crimen de una muchacha en los barrios bajos, ¢l le solicitd que
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renunciara a cualquier mencién truculenta sobre el hecho. El posterior silencio de Bernard vy,
especialmente, la honda expresion de afliccion en su rostro, fueron suficientes como para que

ella interpretara fielmente, el estupor que el horrible incidente le producia a su marido.

SIMILITUD DE LOS ESPEJOS. La entonaciéon con que su mujer pronuncid la palabra
“demente”, en referencia al asesino de la muchacha, le produjo a Bernard una extrafia y
dolorosa reverberacion. Durante toda la cena, permanecid con aire ausente e introspectivo.
Por momentos, como si procurara recordar algo impreciso, observaba fijamente las figuras de

su esposa y la suya, duplicadas en el espejo del salon principal.

CERTEZA. Bernard sabia que su mujer moriria pronto; no hacia falta recordar que el tiempo
de vida que le quedaba, era mucho menos de lo que ¢l necesitaba para mitigar su culpa. Nadie
podria suponer que los potiche de porcelana que ella decoraba con tanta maestria, hubieran
causado semejantes estragos en su salud. O, mas precisamente, que la pintura utilizada para

decorarlos fuera la culpable de esa anemia perniciosa que estaba terminando con su vida.

LAS CHICAS DE ORANGE. Unos diez afios atras, en 1917, un caso resonante involucro a
una compaifiia de relojes de Orange, New Jersey. Las jovenes trabajadoras que coloreaban los
nameros en las esferas de los relojes despertadores, desconocian por completo el riesgo que
acarreaba el uso de una particular pintura blanca y luminiscente, provista por la U.S. Radium

Corporation.

BRILLANDO EN LA OSCURIDAD. jPobres angeles inocentes! Les dijeron que la pintura
era completamente inocua... (debido a lo delicado de su labor, las chicas solian afinar los
pinceles, humedeciendo las cerdas con los labios y lengua. Incluso, algunas de ellas, por
simple diversion, se tefiian las ufias o los dientes con dicha sustancia para sorprender a todos

con la fosforescencia que emanaba en la oscuridad)... pero no lo era.
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TRAGICA REVELACION Tiempo después se supo la verdad: la letal dosis de radiacion,

proveniente de esa pintura, arraso con las vidas de esas jovenes operarias de Orange.

CURIOSA ADQUISICION. A través de un contacto en la embajada francesa en los Estados
Unidos, y aduciendo propositos de investigacion cientifica, Bernard consiguié una mediana
cantidad de la mortifera sustancia -a un precio razonable, a decir verdad-, luego de que fuera

confiscada por las autoridades de salud del pais del Norte, para ser desechada definitivamente.

ALQUIMIA. Conociendo la aficion de su conyuge por los potiche de porcelana, con suma
pericia y notable precaucion, Bernard combind la dosis adquirida con la tintura que ella
utilizaba comunmente para la decoracion de sus piezas. Si bien, los trastornos fisicos no
fueron fulminantes como en el caso de Orange (a veces, se permitia dudar de la mezcla que €l
mismo habia realizado, o de la efectividad de la sustancia activa y su probable caducidad,
dado el tiempo transcurrido), el deterioro en la salud de su esposa se pronunciaba dia a dia.

Llevaba ya seis meses utilizando el compuesto y su sentencia de muerte estaba dictada.

QUEHACERES COTIDIANOS. Aduciendo excusas para evitar sus salidas -en realidad,
esperaba que los insufribles pésames y muestras de condolencia de los vecinos por el
fallecimiento de su esposa, remitiesen de una buena vez-, Bernard consumi6 varias tardes en

su biblioteca, hojeando libros de poemas y poniendo en orden algunos papeles.

VOYEUR. Como siempre lo hacia, en la caja de seguridad disimulada tras la pintura Nifia
con Perro (obra de Michelena, bellisima e inmoralmente sugerente, en su opinion), Bernard
guardd con sumo cuidado los costosos daguerrotipos franceses del siglo XIX. Pese a la
continua nausea de reprobacion que experimentaba cada vez, le cautivaba contemplar en

soledad las obscenas escenas de infantes retratadas en ellos. Dios, aparta de mi ese caliz,
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murmur6 quedamente al cerrar la caja. Bernard tenia la vaga esperanza de que la voz de su

conciencia —herida de muerto, que parecia no cicatrizar jamas-, dejase por fin de atormentarlo.

SECRETOS DE ALCOBA. Bernard gustaba departir por las tardes con su joven criada: esa
bella y timida adolescente. En su alcoba, entre juegos de cartas, tazas de chocolate y
confituras, procuraba -un tanto, cuanto menos-, contrarrestar el tedio y la melancolia que a

veces lo afligian, luego de la muerte de su conyuge.

LATINISMOS 1. Justamente, en esa misma alcoba y en ese mismo lecho de tantas
frustraciones maritales, también ambos solian entregarse con diligencia a la préctica del
coitus more ferarum contra naturam. Para tal fin, Bernard utilizaba cierto instrumento falico
de cristal transparente —traido de Shanghai, por especial encargo-, que ajustaba a su cintura

mediante un arnés de cuero negro.

LATINISMOS II. Eran, sin embargo, las prodigiosas fellatio de la muchacha, las que dejaban
a Bernard completamente saciado en sus ansias lubricas. En cada una de esas inefables
ocasiones, alcanzaba el orgasmo incontinenti —debido a la vergonzante ejaculatio praecox que
padecia-, mientras por su cabeza desfilaban imdagenes de nifios de cabezas nimbadas,

sonrosadas mejillas y atipladas voces de castrati.

DILEMA. Por un lado, Bernard era consciente del insignificante precio que pagaba por el
silencio encubridor de esa joven doncella -resultaba inadmisible para ¢l que el resto del
personal doméstico confirmara la relacion existente entre ambos, atin cuando todos en la casa,
sin excepcion, tuvieran mas que fundadas sospechas al respecto-, y también por su
sorprendente experticia en artes amatorias: bastaba con algunas caricias, mentidas palabras
tiernas y baratijas de vidrio y oropel. Sin embargo, como contraparte, las lagrimas de

contriciéon de ella -que siempre sucedian a las extravagantes copulas y, a decir verdad, lo
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aburrian sobremanera-, parecian confirmar que el consentimiento de la moza a la realizacion
de tales practicas, era mas un acto de subordinacidn patronal que de auténtico amor pasional;
hecho que heria profundamente su ego. Sin duda, se trataba de un arduo dilema (o trilema, si
se me permite tal expresion) para Bernard, quien aun no se decidia entre las gotas de
estricnina, cianuro o ricina, para rociar las achocolatadas trufas Madeleine que tanto le

agradaban a su empleada.

skskok
EXPIACION (obra en 4 actos).

ACTO PRIMERO.

(Afuera, cientos de voces rugen a escasos metros de la entrada principal.) Al asomarse por la
ventana, ¢l puede ver a la multitud enfurecida avanzando hacia la casa. Sabe perfectamente el
objetivo que persigue esa turba (su linchamiento, sin duda), por lo que se dirige presuroso a

refugiarse en la sala contigua.
(El griterio de la muchedumbre se hace ensordecedor.)

Un proyectil destroza el vidrio de la ventana del frente. Inmediatamente, el segundo rompe la
ventana lateral, haciendo afiicos varios de los amados potiche de su esposa, que descansaban
sobre el bahiut de estilo. Durante lo que parece una eternidad, ¢l permanece alli, enajenado,
observando la congelada coreografia de trozos de cristal y porcelana, desparramados sobre el

mueble y el piso.
(De fondo, Introito, del Réquiem en D Menor, de Mozart)

Fin del primer acto. Oscurecimiento. Telon.
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ACTO SEGUNDO.

(La luz de toda la casa se extingue de pronto (seguramente, la turba ha cortado los cables
eléctricos); En la sala de musica, el piano de cola Steinway & Sons luce lugubre, ominoso. Su
imponente contorno contrasta tétricamente en la extraiia luminiscencia que reina ahora en el

lugar. El silencio es absoluto.)

Quizas se trate de ese maldito silencio que lo rodea, o del miedo latente que va creciendo
dentro suyo -no lo sabe con certeza-, pero siente su cabeza a punto de estallar y una opresion
tal en el pecho que, incluso, hasta el aire parece faltarle. Debe apoyarse en los brazos de un

sillon cercano para no caer. En sus oidos percibe un zumbido extrafio, molesto, persistente.
(Un reloj invisible marca la hora con lugubre carrillon.)

Como despertando de un suefio, ¢l camina por la sala, se detiene frente al gran espejo triptico
y contempla su propia figura durante un largo rato. (Su rostro no muestra emocion alguna;
luce como resignado en su papel de simple espectador.) Maquinalmente, acomoda su corbata;

al hacerlo nota que el clavel blanco en el ojal de su saco, resplandece funesto y espectral.

(El tiempo parece transcurrir anormalmente lento, con la pesadez de un mecanismo de

relojeria oxidado.)
Horrorizado, €l observa como en el espejo van apareciendo, una a una, las letras:
U N H E I M L I C H
Entonces, pausadamente, recita:
Insidioso liquido que horada la masa pétrea.
Dolor angustiante que, como helado céfiro,

en la nocturna oscuridad se filtra para zaherir la carne.
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Luna necrofaga, cuya pérfida sombra mancilla el sol.
Asi, este horror, cruel demonio que emponzona el suerio,
parece traspasar mi alma que, trémula y vacia,
alejada por completo de la luz divina,
solo se limita a contemplar, inerme,
como se somete y claudica ante su sombria potestad.
(De fondo, Lacrimosa, del Réquiem en D Menor, de Mozart)
Fin del segundo acto. Oscurecimiento. Telon.
ACTO TERCERO.

(Un gigantesco mural -en el que brillan dos ojos que van transfigurandose de manera

continua-, parece empequeniecer al protagonista, ubicado solo en el medio del escenario.)
Las voces de un invisible coro, en tono grave y sombrio, exclaman al unisono:
Tenaces. Funestos.
Abismos de sangre, ardiendo con despiadado fulgor.

Honduras insondables, horrendas, acechantes.

(Fulgor de relampagos. Luego, el estampido de un furibundo trueno.)
jOjos! Observando desde la oscuridad.
Juzgandote y condenandote por tus crimenes.
(De fondo, Dies Irae, del Réquiem en D Menor, de Mozart)

Fin del tercer acto. Oscurecimiento. Telon.
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ACTO CUARTO

Furibunda, la multitud embiste contra la gruesa puerta del frente. (Se escuchan fortisimos
golpes; la casa entera parece trepidar a cada impacto.) Escondido tras el cortinado, ¢l

escucha con espanto como la puerta se desprende de sus goznes y cae pesadamente.
(La reverberacion de ese golpe permanece flotando en el aire varios segundos).

Al advertir que la multitud ha entrado en la casa, su boca se abre en una mueca de dolor. (E/
rictus es el de un grito, aunque absolutamente silencioso). Finalmente, cae de rodillas y

rompe en sordo llanto.
(De fondo, Domine Jesu, del Réquiem en D Menor, de Mozart)

Fin de la obra. Oscurecimiento. Telon.

skeksk

EPILOGO.

Porque con la luz del dia, al igual que esas noches de pesadillas
en las que nuestros fantasmas nos invaden, lo siniestro se
desvanece, dejando develada una realidad que no sera equivoca
va, sino univoca en cuanto a hechos enjuiciables, a castigos

merecidos y a dignidades restablecidas. (Pilar Errazuriz)

BRUSCO DESPERTAR. Bernard despertd sobresaltado, cubierto de sudor. Encendi6 la luz
de la habitacion y mir6 a su alrededor con el rostro desencajado. En su mente, atin aleteaban
vividamente los horrores de la terrible pesadilla. Frente a él, a pasos del pie de su cama,
descubri6 la robusta estanteria caida —desprendida de la pared-, y la multitud de objetos que

habia en ella, rotos y esparcidos por el suelo de la habitacion. Donde antes se amuraba el
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mueble, dos grandes huecos en el revoque parecian observarlo como... Bernard no pudo evitar

un escalofrio al recrear en su cabeza los horrores del suefio.

EL CLAMOR POPULAR. Un rumor paulatinamente creciente, que provenia de la calle, lo
saco del ensimismamiento. Afuera, una multitud de personas vociferaba. Bernard agudiz6 el
oido, procurando captar el motivo. Al parecer, cientos de trabajadores sindicalizados
marchaban en protesta, reclamando a viva voz por el aumento de sus jornales. Bernard fruncié

el cefio con disgusto.

SINCERA OPINION. EI orden social se estd subvirtiendo, reflexioné Bernard. Se dirigio
hacia la ventana y corrié las cortinas. Por la calle, desfilaba una interminable columna de
trabajadores. Bernard volvid a fruncir el cefo. La pobreza no es estética, concluyd, con clara

sensacion de asco.

ALARMA. Una seguidilla de rudos mazazos en la pared de la cabecera de su cama, lo
estremecid nuevamente. Bernard palidecid. Sus labios trémulos daban cuenta de su agitacion
y temor. Vienen por mi, alcanzé a murmurar aterrado, mientras sus dedos, como garfios,

apretujaban la cortina de terciopelo rojo.

PRONTO SOSIEGO. No tard6 en percatarse del motivo real de los golpes. Aun temblaba por
el sobresalto, cuando recordd que estaban refaccionando la sala contigua a su habitacion.
Gracias a Dios, pensO, mientras cerraba los ojos y respiraba profundamente, procurando
serenar el animo. Cuando los abrid, segundos después, el tiempo y el espacio volvian a

rodearlo con la habitualidad de siempre.

BREVE RECUERDO. Bernard se sent6 en el borde de la cama. Mientras bebia un sorbo de

agua, recordo la palabra escrita en el espejo durante el suefio. Su expresion parecid crisparse
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unos instantes, pero luego, poco a poco, comenz6 a distenderse. Esbozé una mueca ambigua y

sacudio lentamente la cabeza, como si negara algo.

FINAL. Su gato se acerco ronroneando, frotdndose contra sus piernas. Mientras lo acariciaba,
Bernard sonri¢ aliviado, plenamente satisfecho. El catarro, la fiebre y el dolor de cabeza
parecian haber remitido por completo. El mundo volvia a ser un lugar dichoso, casi beatifico.
Parsimoniosamente, se calzo las costosas pantuflas de piel de becerro, camind hacia el
ventanal y descubrié completamente las cortinas. Abrido las ventanas y durante un rato
contemplo la calle, ahora vacia. La cercana primavera vestia con nuevas ropas los arboles de
la avenida. La confidente quietud parecia un augurio de armonia universal. Con deleite,
Bernard aspir6 el aire matinal y, entrecerrando los ojos, dejo que el sol banara su rostro. Una
embriagadora sensacion de paz lo envolvia cuando recibid en su espalda el primero de los seis

disparos...
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