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EL ANFORA DE LOS PAVISH

Senti celos. Eran los celos insoportables que deben
sentir las perlas cultivadas de las perlas naturales.

Yukio Mishima. Confesiones de una mdscara.

La otra tarde me llamé Patricia. Hacia afios que no tenia noticias suyas, lo que lejos de
alegrarme, desatd en mi pecho una violenta tormenta; el odre de sentimientos ominosos que
en su dia juré no volver a abrir. Esa vibora me arruind la vida, tal cual. Empero, acudi a la
cita; si algo detestamos los cobardes es que nos tachen de cobardes. No se lo pierdan: de
buenas a primeras Patricia empieza a recolocar los 0jos y a morderse un labio, como si para
ella yo fuese alguien muy especial (precisamente Patricia, jpero qué cara mas dura!). La
indignacion dio paso a las dudas. Tal y como me educaron solo me quedaba una salida digna:
llevarla a mi apartamento y hacerle el amor como nunca antes se lo habrian hecho, que sus
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jadeos y alaridos retumbaran en el patio de luces, que las vecinas mojigatas se escandalizaran
y entre reproches vedados se lo comentaran a sus maridos, los mismos que mas tarde en el

ascensor me mirarian con un visaje de admiracion.

Dicho y hecho.

Antes de que sigan leyendo deberia advertirles que soy un mentiroso incorregible. La
vida me llevo a ello. Lamento que esta inoportuna confesion les dificulte la lectura. Habra
quien opine que no, que bastara con poner en cuarentena todo lo que yo diga. jOjala fuera tan
sencillo! Es un hecho constatado que ningun mentiroso es capaz de mentir a todas horas.
Como decia Quintiliano: «Los mentirosos estan forzados a mantener buena memoria.
Tendran que ser ustedes los que juzguen qué parrafos y cuéles no merecen su credibilidad.
Tengan cuidado que la mentira es una enfermedad infecciosa. No me dibujen esa sonrisa de
suficiencia, que ustedes han mentido como el que mas y si se tercia no dudaran en hacerlo

cuantas veces sea necesario. ¢Por qué? Por lo que lo hacemos todos: para tomar ventaja.

¢Qué estaba diciendo? Ah, si, lo de Patricia. Decia que me llamé para tomar un café.
La creia en Palestina o en Cisjordania, en cualquier caso lejos. En mi juventud estuve
enamorado de Patricia, bebia los vientos por ella. En el mismo momento en el que me rechazé
comencé a odiarla. Un sentimiento legitimo, indispensable diria. En apariencia Patricia era
una persona sencilla, prudente en el habla y sin aspiraciones en lo afectivo. Saltaba a la vista
que yo podia encajar en sus planes. Cuando me dio calabazas lo entendi todo: una chica como
Patricia necesitaba imperiosamente herir a alguien, saborear el regusto amargo del
remordimiento. Esté en la naturaleza humana: encumbramos a los que humillan y a los que se

resignan los denostamos.
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Pongamos que me llamé un martes, pues el miércoles ya estdbamos sentados en una
cafeteria de la calle Rosales. Encontré a Patricia distinta. Los cristales de las gafas eran méas
gruesos, y ese no era el inico cambio: el cabello apagado, los labios resecos. No la recordaba
tan delgada. En la apertura de la blusa, la clavicula formaba una preocupante hendidura. El

estado de turbacidn se reflejaba en sus gestos, rapidos, exagerados.

—NMe han dicho que trabajas en un periédico —apunt6d mientras pagaba los cafés sin

que yo hiciese amago por adelantarme.

—A media jornada. Es lo que hay.

—Estupendo, tengo una noticia para que la publiques. jUna gran noticia!

—Cuento entonces con el Pulitzer.

Patricia percibié mi ironia.

—¢ Todavia me guardas rencor por aquello?

—iPor Dios, Patricia, éramos unos chiquillos!

—T4 lo has dicho: unos chiquillos...

No podia consentir que Patricia me llevara a su terreno.

—¢Qué tal por Oriente Medio? Por ahi se corrid el rumor de que para conseguir la

beca te acostaste con un tipo del departamento.

Patricia se levantd furibunda de la silla. Poco méas y derrama los cafés.

—Ya veo que no lo has superado. —No habia dado dos pasos cuando regreso

renqueando. Patricia tenia un pequefio defecto en las caderas que le hacia trastabillar—.
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Mira, no te he llamado para revivir viejas cuitas. —La mujer se quité las gafas para
limpiarlas con un klinex. Al hacerlo descubrié unas bolsas violdceas—. Te vengo a ofrecer

oro liquido. La posibilidad de reivindicarte.
—¢De qué va todo esto, Patricia?

—De la historia mas asombrosa que jamas se haya publicado. —Ante mi incredulidad,
me cogio vehementemente de las manos. Estaban frias, muy frias—. Estoy dispuesta a hacer

lo que sea con tal de que me escuches.
El contacto de su piel despertd en mi el deseo perverso al que incita la revancha.
—Entonces contesta a mi pregunta: ¢ Te acostaste realmente con aquel tipo o0 no?
Patricia cerrd los 0jos. Le debi6 costar un enorme sacrificio decir aquello:
—Soy virgen.
—¢Con treinta y ocho afios? Vete a otro con ese cuento.

—Soy virgen y estoy dispuesta a dejar de serlo cuando y donde td me digas.

Llegados a este punto resulta inevitable que les hable de la primera vez que vi a Patricia. De
por mi preferiria obviar este paso, y no lo digo por despecho, antes al contrario, es que cuando
me acuerdo de aquel encuentro se me pone un nudo aqui, en la garganta, que me aprieta el
alma. Un perturbado podria amenazarme con un cuchillo afilado que no me moveria ni un
apice de mi asiento. Es lo que tienen los recuerdos que dejan mella. Cada vez que los
evocamos los reescribimos con colores mas nitidos: mas dicha, mas dolor, mas lejos de lo que

en realidad sucedid, pero méas nuestros.
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Por aquel entonces yo tendria quince afios, puede que dieciséis, en cualquier caso una
edad decisiva. Por una modesta propina, los sdbados por la mafiana echaba una mano en el
ultramarinos que mi tio regentaba en la otra punta de la ciudad. Mi misién consistia en llevar
a casa de los clientes los encargos que le hacian por teléfono. Para tal fin utilizaba una enorme
cesta verde que me llegaba a las rodillas. Cuando no habia encargos, pasaba la escoba o
reponia mercancia por unos estantes atiborrados de botellas de leche y vino peledn. Los
pasillos eran estrechos y la luz no les llegaba por igual. En ese escenario confuso conoci a
Patricia, un antes y un después en mi sérdida existencia. Lo tengo grabado en mi cerebro de

plastilina, que para eso se comporta como una roca de jade.

Afuera habia estallado una repentina tormenta. El fragor de los truenos sacudia las
paredes del local, multiplicindose entre las cajas apiladas en el almacén interior, donde me
encontraba ordenando unas latas de aceite. El estrépito era tal que la bombilla desnuda que
colgaba del techo comenzd a parpadear. Sali temeroso de que la tormenta afectara a los
plomos y me quedara a oscuras en aquel cuarto de olores indescifrables. A la altura de la caja
registradora divisé a una chica de mi edad. Desconcertada, estiraba los ojos por detras de las
gafas, como calculando si le daria tiempo a llegar a casa antes de que la cortina de agua se

apoderara de las calles.

Busqué a mi tio por la tienda. Este se afanaba en cortar unas lonchas de fiambre en el
mostrador de charcuteria, y tenia a otras dos clientas que impacientes esperaban su turno. Asi
que, aunque no fuese mi funcién, me acerqué hasta la caja, levanté la trampilla y comencé a

pasar la compra de la joven.

Al poco se nos unié un hombre, quien guardé cola. En seguida me di cuenta de que la

observaba a hurtadillas. Tendria entre cuarenta y cincuenta afios, mas cerca de esto ultimo que
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de lo primero. Era un hombre bien vestido, en apariencia educado pero aun asi no dejaba de

desbrozarla con la mirada.

Otro trueno y la joven se sacudié con él. Llovid fuerte durante unos instantes.
Entretanto yo habia terminado de pasar la compra y aguardaba a que me la abonara. Ella me

sonrio con disciplina al tiempo que sacaba un billete de su cartera.

El hombre seguia mirandola, con mas descaro si cabe. Eso me desconcertd. No era una
joven alta, mas bien de mediana estatura. ElI hecho de que apenas calzara tacon la hacia
parecer mas baja de lo que en realidad era. Las facciones resultaban dulces, pero sin el
carisma de una mujer atractiva. La delgadez de su cuerpo hacia que sus formas pasasen
desapercibidas. ¢Por qué la miras?, me preguntaba. /Por qué no dejas tranquila a la
muchacha? ¢No ves que no hay concupiscencia en sus 0jos, que no es el tipo de mujer que
inspire fantasias? ;No me digas que de repente te has enamorado? jPero si estards casado y
tendras hijos! Resultaria ridiculo veros pasear de la mano. ;Qué diria la gente, tus familiares?
Que has perdido el sentido del decoro. Pero yo sé lo que a ti te pasa, si, o acabo de leer en tus
ojos: tienes miedo, el miedo insondable al que te han abocado todos estos afios de libre
albedrio, equivocandote, sufriendo, ensuciandote las manos, por eso quieres empaparte hasta
los tuétanos de la inocencia, volver a sentirte limpio. Solo la pureza nos redimira ante el juez

mas meticuloso e insobornable que hay sobre la faz de la tierra: nosotros mismos.

La joven repasaba el contenido de su compra. Yo queria que se marchara y se librara
de la mirada de ese hombre. Al verla dudar, le pregunté si necesitaba otra bolsa, a lo que ella
me respondidé que no, que muchas gracias. No obstante, le di otra, no fuera a ser que por
cargar mucho peso en una se le fuera romper de camino a casa. La mera imagen de la joven

recogiendo la compra desparramada por la acera, me conmovio.
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—Mete esa botella de leche aqui, y en esta otra la lata de cacao —afiadi con un mohin

carifioso, el primer mohin carifioso que acertaba a esbozar a una chica de mi edad.

La joven me agradecio el gesto y tras asir las bolsas se dirigié hacia la salida. El
hombre dispuso los escasos productos que llevaba para que se los cobrara rapido, pero
deliberadamente me demoré. El me desafio con una mirada procelosa y yo me entregué igual

que ese peon que se sacrifica para salvar a su dama.

La joven alcanzd la salida del ultramarinos y al abrir la puerta, el aire se volvid tibio y
himedo. Justo en el escalon de la entrada levantd los ojos. Tras los truenos las nubes se

habian relajado y por una hendidura se podia ver el sol.

Es hermoso ver como el sol vence a la cerrazén. Es hermoso saber que algo oscuro
saldra derrotado. Es hermoso vivir en la certeza de que mafiana, cuando te mires en el espejo,
veras un rostro sin maculas ni heridas de las que no se curan. Mas que hermoso es suficiente.

Con eso bhasta.

Horas mas tarde mi prima me dijo que esa chica, con la que coincidia en el instituto y

a la que, entre risas, tildo de beata, se llamaba Patricia.

Patricia se dejo hacer el amor de manera mecanica. Lo hicimos en el apartamento que yo
compartia con un informatico pakistani que por motivos de salud trabajaba en casa. Podiamos
escuchar su escandalosa tos a través del tabique. Segun terminamos Patricia se puso primero
las gafas y después las bragas. Con la espalda en el cabecero intentd retomar el tema que nos
habia llevado hasta la cama. No parecia contrariada por lo que acababa de suceder. Procuré

ser lo méas grosero que pude:
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—Te concedo cinco minutos.
—Quiero que me mates.
No pude evitar una carcajada.

—Venga ya, Patricia. Ese es el guion mas manido de las peliculas de serie B. Ahora

dirds que me pagaras una fortuna por hacerlo.
Patricia se levanto casi desnuda como estaba y de su bolso extrajo un USB.

—Lo Unico que sacaras en limpio sera esta noticia, y cuando la publiques pasaras a ser

el reportero mejor pagado del pais. Se daran de tortas por contratarte.
Aquello resultaba verdaderamente grotesco.

—¢A qué viene que me concedas tal privilegio? Te recuerdo que en su dia te diste

mus.
Patricia se sentd en la silla donde habia amontonado la ropa.

—Seria muy dificil explicarte por qué te rechacé. Ademas, no creo que a estas alturas
cambie nada. El dafio ya esta4 hecho. Siempre he pensado que por mi culpa te volviste tan...
juf!, no sabria como definirte... ¢displicente? Nunca me lo perdonaré, y aungue no me creas,

te diré que eres mi mejor recuerdo. Aln te quiero. Te lo acabo de demostrar en esa cama.

Cerré los ojos. No queria revivir el pasado. Mi subconsciente habia aislado aquel
episodio lacerante con gruesos tabiques que Patricia se obcecaba en derribar. La tos del
pakistani me saco de mi ensimismamiento. Su enfermedad se agravaba por momentos. Podias

verle arrastrandose por el pasillo igual que un fantasma. Le dije a Patricia que dejara el USB
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en la mesita y que hiciera el favor de marcharse, que esa tarde iba a llevar a mi comparfiero de

piso a una exposicion fotogréafica.

—¢Puedo ir con vosotros?

En bragas y gafas Patricia era un ser totalmente vulnerable, nada que ver con el
aspecto arrogante de la tarde en la que me rechazd. Senti compasion, pero por fortuna pude

sobreponerme.

—Te llamaré cuando lo lea. No te olvides de cerrar la puerta al salir.

El policia que me ensefid la fotografia bien pudo haberse ahorrado la pregunta.

—¢Conoce usted a esta mujer?

Su compariero miraba sin recato hacia el interior de mi apartamento. Asi y todo no les
dejé pasar de la puerta. Me centré en la foto. Era de una boda o un bautizo. Con ese vestido

largo Patricia estaba irreconocible. Me decanté por una pregunta retérica:

—¢Se encuentra bien?

—Todo lo bien que se puede estar en el depdsito de cadaveres. El registro de llamadas
de su movil indica que recientemente estuvieron en contacto. ¢Qué tipo de relacion mantenia

con la difunta?

De pronto me falt6 el aire. Tal fue asi que me tuve que sujetar al marco de la puerta

para no caer de bruces.

—¢ Estoy obligado a contestar?
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—Para nada. Es usted libre de no hacerlo.

Del portazo por poco me llevo las narices del policia curioso. Corri a la habitacién y
rebusqué en la mesita donde Patricia habia dejado el USB. No me habia vuelto a acordar de
él. En la mesita no estaba. Fui al saldn, a la cocina. También miré en la habitacién de mi
compafiero, quien por algun motivo no estaba en casa. Fue alli, cuando al revolver sobre la

mesa del ordenador, desplacé el raton y la pantalla se ilumino.

Tras licenciarse en Filologia Clasica, Patricia Zubeldia deambul6 durante afios por los
institutos de la periferia como profesora interina de Latin. Los alumnos eran soberbios y
descuidados, algunos violentos. Entre la barahinda descubrié que su vocacion no era la
ensefianza. Esta esta reservada para los héroes mitoldgicos y ella era de naturaleza timorata.
Un dia recibi6 una carta que daria un giro vertiginoso a su existencia. En ella se anunciaba la
concesion de una beca de investigacion sobre la influencia de las lenguas romances durante la

ocupacion romana al oeste del Jordan.

Patricia viajo a Palestina con la ilusion como maleta. En Hebron descubrié una vida
totalmente distinta a la que estaba acostumbrada: las gentes, las comidas, las costumbres...
hasta el color del cielo era diferente. Su investigacion la obligaba a cotejar centenares de
documentos en lenguas vernaculas. Gracias a su perseverancia, en poco tiempo se gand el

respeto del departamento.

Una tarde un anciano llamo a la puerta de su vivienda. Ella lo conocia de vista pues
regentaba un bazar que quedaba a solo dos manzanas del bloque. La desazén abarrotaba el

rostro del mercader. Segun le explico, el final de sus dias estaba cercano, por lo que iba a
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morir sin descendencia a quien confiar el legado que durante generaciones su familia habia
conservado con mimo. Patricia, confusa, le dijo que sintiendo mucho su situacion personal, no

entendia por qué acudia a ella. El se limitd a entregarle un atado de pergaminos.
—Cuando los descifre acérquese hasta mi humilde bazar.

El anciano se despidié ceremonioso dejandola a solas con los pergaminos. Por prurito
profesional Patricia no pudo obviarlos. No tardé en reconocer el Poema de Gilgamesh, lo que
muchos fil6logos consideran la primera obra literaria de la historia. Se trataba de una
transcripcion de las tablillas de arcilla escritas en cuneiforme alrededor del siglo XXV a.C.
Patricia sabia que el pergamino empez6 a emplearse mucho después, por lo que el documento
tendria que datarse del siglo | a.C. en adelante. Ademas, no estaba escrito en acadio, sino en
griego antiguo. Lo que mas le llamé la atencion fue una adenda a las doce tablillas originales.
En ella se relataba la epopeya de una tribu némada contemporanea a los sumerios que
«viniendo de los paramos del oeste [sic]», se asentaron en la regién de Subartu: los pavish.
Esta tribu no tenia una concepcion lineal del tiempo, sino ciclica, por lo que cada cierto
nimero de afios se mudaban siguiendo el sentido horario del sol. Segin pudo interpretar
Patricia, a finales del siglo XVIII a.C., los pavish anunciaron al rey Samsu-iluma, hijo del
legendario Hammurabi, su intencion de desplazarse en busca del «gran lago salado [sic]». A
los pavish se les describia como guerreros invencibles pero que solo usaban la espada para
defenderse de los ataques de otros pueblos. Segun ellos sus verdaderos enemigos eran la ira,
la codicia y el engafio. Los hombres nunca se cortaban el pelo ni se rasuraban la barba para no
favorecer la vanidad. Por idéntico motivo las mujeres se rapaban la cabeza. Igual que los
dualistas, consideraban que cuerpo y alma son dos cosas distintas, pero entendian que el alma
(«ur») no es privativa de las personas sino de la tribu por entero, donde también coexisten sus

antepasados en un vinculo inextricable. «Cuando una vela enciende a otras muchas, es el
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mismo fuego el que arde en todas las velas [sic]». La tribu se caracterizaba por su cohesion
social, donde no habia jerarquias ni clases, sino que cada individuo escogia la funcion para la
cual creia tener mejores aptitudes. Los cuerpos de los muertos se los ofrecian a los buitres,
animal sagrado que completaba el ciclo vital. Si bien los pavish anhelaban librarse cuanto
antes de las pesadas cadenas que imponia el cuerpo para pasar a formar parte de esa alma
Unica y tribal donde vivirian para siempre con los suyos, para ellos el mayor deshonor era
morir en el campo de batalla. De tal manera que, seguin la epopeya, los pavish nunca fueron
derrotados por otro ejército. Si un guerrero era herido, aunque fuera de extrema gravedad, lo
trasladaban rapidamente a la tienda de los médicos, quienes le suministraban un brebaje a
base de néctar de flores. Ante la estupefaccion de sus enemigos, a la mafiana siguiente el

guerrero, otrora malherido, volvia a empufiar la espada con méas impetu que el dia anterior.

Durante unos dias Patricia intentd documentarse acerca de los pavish, pero al no
encontrar referencia alguna, desistid. Estaba acostumbrada a este tipo de leyendas que
aparecen y desaparecen de la mitologia popular con una facilidad pasmosa. No le prestd, pues,
mayor atencion. Sin embargo, al percatarse de cémo el anciano mercader la espiaba en la
lejania, se dio cuenta de que estaba obligada a devolverle el atado. Cuando el anciano la vio
llegar afectuosamente la invité a pasar a unas dependencias interiores del bazar. Tras sortear
varios recovecos, descubrié una alfombra que ocultaba una trampilla. Descendieron por una
escalerilla estrecha, apenas iluminada. A causa de su miopia Patricia no acertaba a ver los
escalones pero él habia tomado la precaucion de encender una tea. De un anaquel con

centenares de pequefias anforas aparentemente iguales, el anciano escogié una.

—Los pavish perecieron en el lago Urmia, en el siglo 11l d.C., durante un terremoto
devastador. Milagrosamente se salvé uno. Sus descendientes hemos custodiado en secreto esta

anfora, la Unica que se conserva. Contiene el néctar de flores que se les suministraba a los
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guerreros heridos en el campo de batalla. Por desgracia, mi matrimonio no ha sido bendecido
con un hijo. Mi mujer la ha estado observando desde que llegé a Hebron. Puede que usted no
haya reparado en ella, pero le sirve la comida a diario en el catering de la Universidad. No me
pregunte por qué, pero a veces basta una sola mirada. A ella no le cabe duda de que usted es
una mujer inteligente, trabajadora y discreta, de corazon limpio. No se nos ocurre nadie mas

apropiado.

Cuando Patricia sali¢ de la tienda las rodillas le temblaban. A cada paso percibia como
el liquido se desplazaba en el interior del anfora. Durante dias intent6 buscar indicios sobre el
paso de los pavish por el lago Urmia. Efectivamente encontr6é referencias sobre el gran
terremoto, pero de los pavish ni una sola entrada. Tras unas semanas mas de investigacion se
acab6 convenciendo de que toda esa historia no era mas que una invencién de un anciano
senil. Fue a su encuentro con el proposito de devolverle el anfora, pero se encontr6 el bazar
cerrado a cal y canto, como si lo hubiesen traspasado. En el catering de la Universidad le
dijeron que la mujer solicito la jubilacion de la noche a la mafiana. Visto el panorama intentd
olvidarse de los pavish. Pero una noche que no podia dormir, la curiosidad le pudo. Buscé el
anfora y bebid un trago. No tardd en descubrir el sabor inconfundible del agua edulcorada.
Los labios de Patricia dibujaron una mueca entre la sorpresa y la decepcién. «Pobre anciano,

tanta dedicacion en vano», concluyd mientras se acostaba.

A la mafiana siguiente amanecié con un cuerpo al lado de la cama. Patricia no pudo
reprimir un grito que despert6 a quien compartia su lecho. Al verle la cara, casi se desmaya.
Era un rostro idéntico al de ella. No solo las facciones, el cuerpo, los gestos, la voz. La otra
mujer también se sobresaltd, pero supo guardar la compostura. Intentaron razonar, si bien

fueron incapaces. Era como hablar en alto con uno mismo. Patricia se vistio y le dijo a la otra

- 13 -



El Anfora de los Pavish

que tenia que acudir a la universidad. Esta le preguntd si podia acompafarla, pero enseguida

cayo en lo estupido de su propuesta.

Encerrada en su despacho, Patricia fue capaz de ver, de oler y de escuchar todo aquello
que hacia su clon en el apartamento. A mediodia percibi6 que la otra salia a dar una vuelta por
el barrio. Cuando Patricia regreso a casa, su otro yo le recité de memoria los documentos que
Patricia habia consultado durante la mafiana y le dio una serie de consejos Utiles para terminar
una traduccion. Resultaba evidente que estaban enlazadas por un filamento tan invisible como
eficaz. Las dos eran una copia idéntica salvo que la otra Patricia no padecia miopia, ni
trastabillaba cuando caminaba. En lineas generales presentaba un aspecto sensiblemente mas

saludable, tal vez porque su cuerpo no habia sido sometido a la erosion de los afos.

Sea como fuere, aquel trago de agua edulcorada acabé resultando su perdicién. Alla
donde estuviera, la capacidad sensorial de Patricia se veia desbordada por lo que percibia su
homologa. Las migrafias se hicieron habituales. A veces le pedia a su doble que acudiera a la
universidad en su lugar. Entonces Patricia se encerraba en su cuarto y permanecia todo el dia
en la cama, ocultando su cabeza bajo la almohada en un esfuerzo titdnico por no percibir
nada. Cualquier estrategia fue inutil. ;Asesinarla? ¢;Como, si la otra veria con los ojos de

Patricia como se acercaba por la espalda cuchillo en mano?

Patricia decidio volar a casa dejando a su doble al cargo de su puesto en Hebron.
Albergaba la esperanza de que la distancia pudiera abrir una brecha entre ambas. Para su
desgracia siguié percibiendo las sensaciones con la misma intensidad. Desesperada, quiso
quitarse la vida si bien le falto coraje. No obstante, la mujer intuia que la muerte era la Unica
salida fiable. Fue cuando una conocida le mencioné a su antiguo admirador, un buen chico,

humilde y carifioso, un tanto inocente. A ella le gustaba, pero la tarde en la que él se le
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declard, de subito sintié vértigo. Patricia se tenia por una persona cuyo corazon era un pedazo
de frio acero incapaz de compartir una emocion. Estaba destinada a hacer dafio por inaccion, y
eso la aterraba. Con su renuncia ella intentaba salvaguardar la felicidad del muchacho, pero
este interpretd su negativa como una humillacion. La ponzofia del veneno le infect6 el alma.
De la noche a la mafiana se convirtio en un joven descreido que renegaba de cualquier ética o
moral. Patricia se sentia culpable de aquella inmolacion, por eso cuando su amiga le comento
que él malvivia trabajando en un periddico, pensé que tal vez pudiera compensarle
revelandole la existencia del &nfora para que €l la publicara. A cambio tendria que echarle una
mano en aquello en lo que ella se veia incapaz, una suerte de cadena de favores de tan solo

dos eslabones.

Cuando terminé de leer alcé la cabeza. Mi compafiero de piso me observaba bajo el quicio de

la puerta. Angustiado le grité:

—Shahid, ha ocurrido algo terrible. Han matado a Patricia, la mujer que estuvo el otro
dia en casa, la duefia de este USB que tienes en tu ordenador. La policia sospecha de mi, y si

se lo proponen no tardarén en encontrar restos de su ADN dispersos por mi habitacion.

Shahid neg6 pausadamente con la cabeza. En estas soné mi movil.

—Soy el inspector que estuve hace unas horas en su domicilio. Llamo para
disculparme por haberle importunado. Hemos encontrado al asesino. No ha sido meérito
nuestro, se ha entregado él solito. Tampoco estdbamos tan descaminados, es Shahid Ghulam,
el pakistani que vive con usted. Lo tenemos aqui, retenido en prision preventiva. La verdad es

gue no sabemos como ha podido asesinarla. Presenta un estado de salud lamentable. De hecho
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me ha pedido que le llame para que le acerque unas medicinas que necesita. ¢No escucha su

tos?

Atonito, me quedé mirando a mi compafiero de piso. Su tez no era pélida, antes al
contrario, sus mejillas estaban ligeramente sonrosadas. La espalda recta, ni rastro de

expectoracion. Su voz resulté vigorosa:

—Lleva esas medicinas a la comisaria, ¢quieres? Me temo que no va a durar mucho.
Ahora, si me disculpas, me voy por el mundo a descubrir eso que llaman vida. —De pronto
Shahid se detuvo y de una mochila extrajo una pequefia &nfora—. Mejor quédatela ti. Quién

sabe, a lo mejor te viene bien un trago.

El cielo de Hebron era realmente distinto a ningin otro que yo hubiese visto. Las nubes se
enroscaban en los montes de Judea, salpicando de tértolas los techados de la ciudad. No quise
pasar por el hotel, sino que del aeropuerto fui directamente a la Universidad. A esas horas el
trafico era intenso y el taxista metodico, lo que desatd mi ansiedad. Una vez en la facultad de
filologia, pregunté al conserje por Patricia Zubeldia. Pusilanime, el hombre me llevé hasta el
tipico despacho de vidrio esmerilado, inaccesible a los ojos curiosos. Llamé a la puerta. Una

voz en hebreo me invito a pasar.

Patricia estaba parapetada tras un rimero de libros. Se levantd alborotada para

regalarme un beso prolongado.

—¢Tu otro yo bebid del anfora? —me pregunté como quien en mitad de una tormenta

detiene su coche y te invita a subir.
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Yo no podia dejar de mirarla a los ojos. Eran grandes y brillantes. Tanto fulgor acab6

desbordandome.

—Hasta que no quedo una sola gota.

Respondi a la par que me prometia a mi mismo que esa seria mi ultima mentira.

—Fin—
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